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La morte € inevitabile. Ma € possibile renderla
dignitosa e indolore dando piu spazio alle cure
palliative. E fornendo assistenza psicologica ai
pazienti e ai loro familiari

della
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The Economist,
Regno Unito
Foto di Walter Schels

pochi passidalla stazione
di Todoroki, lungo un
sentiero fiancheggiato di
ciliegi, c’¢ untempietto di
legno. Sulla soglia ¢’¢ un
Budda bambino. Gli abi-
tanti di questo quartiere di Tokyo rivolgono
al piccolo un pin pin korori, una preghiera
con cuichiedono due cose: unavitalungae
sana, e una morte rapida e indolore. Questi
desideri saranno soddisfattisoloin parte. Il
paradosso dellamedicinamodernaé che le
persone vivono di pit ma hanno pitt malat-
tie. E la morte non € quasi mai rapida e in-
dolore. Spesso & traumatica. Quandola fine
si avvicina, le persone hanno obiettivi pitt
importanti che vivere la vita fino all’ultimo
secondo. Ma non gli viene chiesto quasi
mai cosa conta di piti per loro. Nel mondo
riccolamaggior parte delle persone muore
inospedale oinuna casadicura, spesso do-
po trattamenti inutili e aggressivi. Molti
muoiono da soli, sofferenti e confusi.
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Perun annoil fotografo Walter Schels
elamoglie Beate Lakotta hannoritrat-
tomalatiterminaliricoveratiin varie
casedicuradella Germaniaeregistra-
tolelorotestimonianze.Ipazienti
hanno datoil consenso a essere foto-
grafati prima e dopolaloromorte.

Heiner Schmitz, 52 anni, nato il 26 novembre 1951
Primo ritratto: 19 novembre 2003

Mortoil14 dicembre 2003 all’ Hamburg
Leuchtfeuer hospiz

Heiner Schmitz vede unamacchia nella
risonanza magnetica del suo cervello e capisce
subito di non avere pili tanto tempo. E una
personaarguta ed eloquente, per niente
superficiale. Lavora nel settore della
pubblicita, pieno di persone allegre. I suoi
amicinon vogliono che sia triste e cercano di
distrarlo: guardano insieme le partite di calcio,
come al solito. Molti vanno a trovarlo in due
perché non se la sentono di stare da soli con lui.
Di cosa si parla conun condannato a morte? Al
momento dei saluti qualcuno gli augura una
buona guarigione. Rimettiti presto, vecchio
mio! “Nessuno mi chiede come sto”, protesta
Schmitz. “Hanno tutti una paura terribile. Lo
sforzo spasmodico diparlare di tutto e di piti fa
male. Ehi, non capite? Sto per morire. E il mio
unico pensiero quando sono dasolo”.
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Edelgard Clavey, 67 anni,

natail29 giugno 1936

Primo ritratto: 5 dicembre 2003
Mortail 4 gennaio 2004
all’Hamburger hospizim
Helenenstift

Edelgard Clavey ha fattola
segretarianella direzione della
clinica universitaria di psichiatria.

Dopoil divorzio, all'inizio degli
anni ottanta, ¢ andata a vivere da
sola. Non ha avutofigli. Finda
giovane € stata attiva nella chiesa
evangelica. Da alcune settimane
non & piuin grado diabbandonare
illetto. “Lamorte ¢ un esame di
maturita alla scuola della vita.
Ognuno deve superarloda solo”,

afferma Clavey. “Vorrei tanto
morire ed entrare nell'immensae
incredibile luce. Morire, pero, €
molto difficile. La morte &
padrona, ionon posso fare nullaa
parte aspettare, aspettare,
aspettare. Horicevutolavita, mie
stato chiestodiviverlaeorala
restituisco. Ho sempre lavorato

sodo, quasi come un diacono:
poverta, castita e obbedienza. Ora
non sono pit utile e questo mi fa
terribilmente male: non voglio
essere un costo per la societa, un
altro cadavere vivente che € solo
un peso. Vorrei andarmene, il
prima possibile. Siate pronti,
come diconogliscout”.

Queste sofferenze non sono necessarie.
Per fortuna la medicina comincia ad avere
un atteggiamento diverso nei confronti dei
malati terminali. Alcuni paesi stanno mo-
dificando l'organizzazione delle cure di fi-
ne vita e stanno migliorando la comunica-
zione tramedici e pazienti. Diconseguenza
i malati soffriranno meno e avranno pit
controllo sullalorovita fino alla fine.

Molti aspetti della morte sono cambiati
durante il novecento, primo tra tutti il mo-
mentoin cuiavviene. L'aspettativadivita e
aumentata di pit nelle ultime quattro ge-
nerazioni che negli ottomila anni prece-
denti. Nel 1900 l'aspettativa di vita alla
nascita nel mondo era di 32 anni, poco su-
periore a quella dell’epoca in cui nacque
lagricoltura. Ora é di 71,8 anni, unrisultato
che dipende in gran parte da una minore
mortalita infantile: un secolo fa circa un
terzo deibambini moriva prima di compie-
re cinque anni.

Ma l'innalzamento dell’aspettativa di
vita dipende anche dal fatto che gli adulti
vivono piu a lungo: oggi un cittadino bri-
tannico di o annipuo aspettarsidi viverne
altri 33, trediciin pitirispetto al 1900.
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In passato le possibilita che un adulto
morisse non dipendevano solo dall’eta: le
infezioni erano molto diffuse. Michel de
Montaigne, un saggista francese che mori
nel 1592, scrisse che la morte in tarda eta
era “rara, singolare e straordinaria”. Oggi,
afferma Katherine Sleeman del King’s col-
lege di Londra, la morte arriva quasi sem-
pre piano piano. Secondo la studiosa, nel
Regno Unito solo un quinto dei decessi av-
viene all'improvviso, per esempio a causa
diunincidente d’auto. Un altro quinto & do-
vuto a un rapido declino, come nel caso di
alcuni malati di cancro che rimangono ab-
bastanza attivi fino alle ultime settimane di
vita. Maintre quintidei casilamorte arriva
dopo anni di malattia tra ricadute e miglio-
ramenti. E determinata da “unlento e pro-
gressivo deterioramento delle funzioni vi-
tali”, dice Sleeman.

Gli abitanti dei paesi ricchi possono ri-
manere gravemente malati per otto odieci
anni prima di morire. Le malattie croniche
sono in aumento anche nei paesi poveri:
secondo lo studio Global burden of disea-
se, nel 2015 sono state la causa di piu di tre
quarti dei decessi prematuri in Cina. Nel

1990 erano sololameta. I'Organizzazione
mondiale della sanita (Oms) prevede che,
entro il 2030, nell’Africa subsahariana le
morti provocate dai tumori e dalle malattie
cardiache saranno piu che raddoppiate.

Desideriinsoddisfatti
Un effetto collaterale del progresso, pero, &
quello che il chirurgo e scrittore Atul Ga-
wande definisce “I'esperimento di trasfor-
mare la mortalitd in un’esperienza medi-
ca”. Un secolo fa la maggior parte delle
persone moriva a casa. Secondoun’indagi-
ne condotta dall’Oms in 45 paesi ricchi,
oggi succede in meno di un terzo dei casi.
Un tempo la morte era anche ugualitaria,
afferma Haider Warraich del Duke univer-
sity medical centre e autore di Modern
death. Il reddito non influiva molto sul luo-
go e sul momento in cui una persona mori-
va. Oggi i cittadini poveri dei paesi svilup-
pati hanno piu probabilita di morire in
ospedale deiloro connazionali piti ricchi.
Molte morti sono precedute da un in-
tensificarsi delle cure spesso inutile. Da
un’indagine condotta tra i medici giappo-
nesi & emerso che il 9o per cento di loro si

aspettava che i pazienti intubati non si sa-
rebbero mai ripresi. Ma un quinto dei pa-
zienti che muoiono negli ospedali del pae-
se € stato intubato. Negli Stati Uniti un ot-
tavo dei malati terminali di cancro & sotto-
posto a chemioterapia nelle ultime due
settimane di vita, anche se a quello stadio
la terapia non da benefici. Quasi un terzo
degli anziani statunitensi subisce uninter-
vento chirurgico nel suo ultimo anno di
vita e I'8 per cento nell’ultima settimana
prima di morire.

Il sistema di finanziamento della sanita
incoraggia l'eccesso di cure. Gli ospedali
sono pagati per fare qualcosa, non per evi-
tare che i malati soffrano. E non soffrono
solo i pazienti, ma anche i parenti. Molte
persone che potrebbero aver bisogno dies-
sere intubate o della ventilazione meccani-
ca non sono in condizione di dare il loro
consenso. Secondo uno studio statuniten-
se, nella meta dei casi in cui bisogna deci-
dere se interrompere o menoil trattamento
scoppia un conflitto traimedicieifamiliari
del malato. Un terzo dei parenti delle per-
sone ricoverate neirepartidi terapia inten-
siva ha sintomi da stress post traumatico.

Molte persone vogliono “lottare, lottare
contro la luce che si spegne”, come diceva
il poeta Dylan Thomas. Altre vorrebbero
assistere a particolari eventi, per esempio
la laurea di un nipote. Ma 'aumento delle
cure avviene spesso in modo automatico,
non e il risultato diuna scelta personale ba-
sata suuna prognosi compresa bene.

Un'’inchiesta condotta dall’Economist
in collaborazione con la Kaiser family
foundation, un istituto di ricerca statuni-
tense sull’assistenza sanitaria, rivela I'enor-
me divariotra quello che le persone vorreb-
bero alla fine dellaloro vita e ci6 che proba-
bilmente avranno. A un campione rappre-
sentativo di abitanti di quattro grandi paesi
con composizione demografica, tradizioni
religiose e livello di sviluppo diversi (Stati
Uniti, Brasile, Italia e Giappone) sono state
poste domande sulla morte e sulle cure di
fine vita. Molti avevano perso un amico in-
timo o un familiare negli ultimi cinque an-
ni. La maggior parte ha risposto che spera-
vadimorire in casa. Ma pochi si aspettava-
no che succedesse e pochissimi hanno
detto che era stato cosi periloro cari scom-
parsi da poco. Esclusi i brasiliani, solo una
piccola percentuale degli intervistati ha
detto che prolungare la vita il pit1 possibile
era pitimportante che morire senza dolore
né stress. Altre ricerche fanno pensare che
probabilmente neanche questo desiderio
sara soddisfatto. Da uno studio & emerso
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Dasapere
A casaconlafamiglia

Percentuale di risposte, 2016 Fonte: The Economist

M inunospedale M Inuna casa diriposo Inunacasadicura W Acasa M Altrove Altre risposte
Se potessi scegliere, dove preferiresti morire?
o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile I
Giappone
Italia
Stati Uniti
Dove pensi che morirai?
o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile I
Giappone :
Italia I
Stati Uniti : : :
Se hai vissuto un lutto in famiglia, dov’¢ morta la persona cara?
o 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100
Brasile
Giappone
Italia
Stati Uniti :

Percentuale di risposte affermative, 2016

I Stati Uniti I Italia I Giappone I Brasile

Hai mai pensato al trattamento medico che vorresti ricevere in caso di malattia grave?

o 10 20 30 40 50 60 70 80
Hai discusso seriamente del tuo trattamento medico di fine vita con un familiare o con una persona cara?

o 10 20 30 40 50 60 70 80
Hai messo periscritto il trattamento medico per il fine vita che vorresti ricevere?

o 10 20 30 40 50 60 70 80

Percentuale di persone che hanno risposto “estremamente importante” o “molto importante”, 2016

A proposito della tua morte, I Stati Uniti I Italia I Giappone I Brasile
quant’é importante:
o 10 20 30 40 50 60 70 80 90
Che la famiglia non debba sostenere troppi costi I I
Essere sereni/non soffrire I I I I
Essere in pace spiritualmente I I I
Che la famiglia non sia costretta a prendere decisioni difficili I .
Avere i tuoi cari vicino I II I
Sapere che i tuoi desideri sulle cure mediche saranno rispettati I I I I
Vivere il piu a lungo I I I
possibile
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